Caminhar pela cidade virou uma aula prática de linguística aplicada ao improviso. Não se trata mais de ler placas; trata-se de sobreviver a elas. A cada fachada, a língua portuguesa sofre de uma pequena distorção até um "estrupo". 

Começa na lanchonete, anunciando pizza de “meia mussarela, meia calabreza”. Sobram letras, falta convicção. A muçarela ganhou o “ss”, na calabresa troca o “s” por “z” — mas ninguém ousa reclamar, porque fazer isso com fome é pecado.

Logo depois, aparece o contrafilé, que nunca vem sozinho: vem “contra filé”, “contra-file” ou, para os mais ousados, “contra-filé especial”. Contra quem, ninguém sabe. Talvez contra a norma culta, que apanha calada.

A coisa piora quando entramos no comércio pesado. A loja de autopeças — palavra sólida, firme, de confiança — vira “auto-peças”, separadas, independentes, quase sindicalizadas. Na vitrine de roupas, a minissaia sofre censura gráfica. Escrita como “mini-saia”, ela encolhe ainda mais. Não é curta por estilo, é curta por erro mesmo. 

Na farmácia, o espetáculo é completo. O antiácido aparece separado, “anti-ácido” com hífen e com a bula explicando que só não combate a acidez do professor de português. No setor de limpeza, o aerossol vira “aerosol”. Faz sentido: é um ar que arde e um sol que queima os olhos de quem sabe ler. Já o seminovo é um caso filosófico. Escrito como “semi-novo”, ele levanta questões existenciais... é novo pela metade? Usado com moderação? Cansado só de um lado?

No fim das contas, a cidade escreve como dá, não como manda o dicionário. E talvez esteja aí o charme… A língua não morre. Mas passa vergonha pública, em letra grande, com promoção em vermelho e erro em negrito.

Só para constar o correto: muçarela, calabresa, contrafilé, autopeças, minissaia, antiácido, aerossol e seminovo ... ah! em tempo – Estrupo existe, é um termo menos conhecido, usado para designar “tumulto” ou “confusão barulhenta”.